
La silla del poeta
Técnica mixta: madera / metal / papel
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Amé y fui amado. Abandoné y fui abandonado. A veces, 
lo di todo a cambio de nada. Otras, permití que me lo 
dieran todo sabiendo que era injusto al permitirlo. Fui 
víctima y verdugo de mis pasiones. A veces las maté y 
otras no pude evitar que me hirieran de muerte. Puedo 
decir, por lo tanto, que no viví en vano. Y que moriré 
habiendo vivido hasta lo intolerable. Hoy, en pleno tiempo 

de descuento, con la muerte en el horizonte, me permito 
la arrogancia de afirmar que sé una cosa: el amor es la 
arquitectura de la nada. Sobre ese cimiento construí mi 
vida. Fue el más consciente de mis errores. También el 
más inevitable. Tan inevitable, que este es un libro sobre 
el amor perdido. La única forma posible del amor.

El Poeta

I
Tu amor 
hizo de mí 
un habitante 
de la nada.

Cuando te perdí 
llegó el vacío.

El mundo 
nunca volvió.

II
No me encendiste 
la piel 
sino el alma.

Esa llama 
sin límite 
consumió todo
lo que fui 
y lo que pude ser.

Soy 
tu amante de ceniza,

III
Tu ausencia 
es una sombra 
en la oscuridad.

Tu ausencia 
es el corazón 
de la noche 
del que se quedó 
sin corazón.

Te fuiste 
y murió la luz.

IV
No volverás 
y no debo 
buscarte.
El viento helado 
del abandono 
derrumbó implacable 
todo lo que 
construimos.
Nuestro amor 
no era frágil 
ni precario 
ni efímero.
Era tenue.

V
Tu desamor 
y mi partida 
desató el mar 
del exterminio.
Nada 
quedó en pie.
Tu cuerpo 
fue el torrente 
donde morí 
de sed.

VI
Tanto te lloré 
que me ahogué 
en el océano 
sin orillas 
de mis lágrimas.
Te volví 

a encontrar 
en el fondo 
sin fondo 
a mí mismo.

VII
Tus caricias 
ausentes 
son garras 
que despedazan 
mi pensamiento. 
Vivo rodeado 
de los fragmentos 
de mis ideas.

Tanto te necesito 
que no puedo 
reconstruir 
mi mente.

VIII
Desde 
que no estás 
me acuesto 
cada noche 
en una cama 
de llanto.
Tu cuerpo 
de agua 
se me escurre 
entre los dedos.
Inalcanzable.

IX
No me pregunto 

en qué espejo 
estarás prisionera.
No me pregunto 
bajo qué cielo 
de piedra 
estás soñando.
No me pregunto 
en qué tormenta 
estás desapareciendc
Me pregunto 
cuánta desdicha 
cabe
en la felicidad 
perdida.

X
Cada instante 
que te recuerdo 
me vuelvo loco.
Cada instante 
que te olvido 
recupero la cordura 
Nunca te olvido.

XI
No es cierto 
que moriré 
una sola vez.
Muero
cada día
que 
no estás.
Amarte
es correr

en la oscuridad.

XII
A cada lugar 
que llego 
vuelvo
a encontrarte.
Es inútil 
huir 
de tu recuerdo.
No me alcanza 
el mundo 
para olvidarte.

XIII
No verte 
me convirtió 
en ciego.
No escucharte 
en sordo.
No oirte 
en mudo.
Amarte, 
es morir 
y seguir viviendo.

XIV
Tu olvido 
hizo de mi 
un desaparecido.
Si no estoy 
en tu memoria
no estoy 
en ninguna parte.
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